Murder Rap – PARTE 7: LIMPANDO OS ESCOMBROS
O conteúdo aqui traduzido foi tirado do livro Murder Rap, do detetive Greg Kading, do Departamento de Polícia de Los Angeles, sem a intenção de obter fins lucrativos. — RiDuLe Killah
Palavras por Greg Kading
DO MOMENTO EM QUE ABRIMOS para os negócios em Maio de 2006, a equipe fez da nossa primeira ordem de negócios para lidar com alguns dos rumores e perguntas não respondidas que haviam perseguido a investigação desde o início.
A primeira que enfrentamos foi a crença de que o Toyota Land Cruiser branco de 1995, visto na Fairfax Avenue na noite do tiroteio, fazia parte de uma conspiração criminosa mais ampla. A conjectura era que o veículo, que fizera uma reviravolta abrupta na rua de quatro faixas e tentara se interpor entre os carros de apoio na caravana de Biggie, era a prova de que o golpe foi o resultado de uma operação bem executada envolvendo vários conspiradores. O Toyota tinha deliberadamente tentado cortar o SUV de acompanhamento, a teoria foi, impedindo os guarda-costas de correrem para ajudar Wallace. Muito foi feito de sua aparência súbita e misteriosa, para não mencionar seu desaparecimento abrupto e completo.
Mas a história real era muito mais simples e não sem um elemento de absurdo. No Land Cruiser branco, naquela noite, estavam os dois desafortunados bajuladores de Scott Shepherd, que tinham ido à Califórnia na esperança de promover o aniversário de Biggie como um evento de entretenimento de gala, e seu amigo, o roteirista Ernest “Troia” Anderson, que queria escrever uma cinebiografia da vida do repper. Na noite do assassinato, Shepherd e Anderson tinham seguido atrás da comitiva do Westwood Marquee para a festa da Vibe. No caos que se seguiu do lado de fora do Petersen, Shepherd tentara recuar o comboio de partida na esperança de finalmente encurralar Biggie com sua proposta na próxima parada da noite, depois da festa organizada por um executivo de discos. Quando os tiros soaram, o par assustado saiu em alta velocidade.
Troia não era nada senão persistente. Anos depois, seu número frequentemente aparecia nos registros telefônicos de Suge Knight. Parece que Anderson estava agora interessado na história da vida do gangster magnata da música.
Assim como o Land Cruiser branco, o misterioso Bronco preto visto na South Orange Grove Avenue logo após a meia-noite também foi facilmente explicado. Mais de uma testemunha havia relatado ter ouvido um único tiro sendo disparado do veículo, e desde então, a especulação tinha girado em torno de uma tática diversionista projetada para distrair a atenção do alvo principal.
A realidade era consideravelmente mais mundana, se não completamente risível. Na noite do assassinato, dois oficiais de patrulha da Divisão Wilshire receberam um pedido de assistência do pessoal do Corpo de Bombeiros no local do Petersen. Eles contaram em um relato dos relatos de tiros e testemunhas oculares de um afro-americano fugindo do local, para o sul na Orange Grove Avenue. Um espectador viu a placa e informou a um funcionário do Corpo de Bombeiros que a havia passado para os patrulheiros. Posteriormente, quando os policiais estavam ajudando no controle de multidões após Biggie ser baleado, um Ford Explorer preto — e não um Bronco — com placas combinando com a descrição anterior parou perto deles na Wilshire Boulevard.
“Quem levou um tiro?” perguntou o motorista desavisado. Em vez de responder, os policiais imediatamente levaram ele e seu passageiro em custódia. Uma pesquisa subsequente do Explorer revelou uma arma calibre .25 semi-automática no bolso do mapa da porta lateral do motorista. Quando questionado sobre a arma e o tiro disparado, o motorista produziu uma explicação bizarra, mas perfeitamente plausível. Ele e seu amigo haviam chegado ao Petersen na esperança de entrar na festa da Vibe. Quando abriram a porta do carro para chegar à entrada do museu, sua arma de fogo caiu do bolso do mapa e caiu na rua. Preocupado que a arma pudesse ser danificada, ele atirou no ar para ver se ainda funcionava. Assustado com a reação de pânico da multidão, ele saiu, só para voltar depois para ver o motivo de toda a agitação, e foi detido por porte ilegal de uma arma de fogo. O relatório do oficial esteve calafetado o tempo todo nos arquivos do caso.
Um estudo cuidadoso da investigação inicial revelou que, longe das acusações de inépcia que haviam perseguido a sirene policial nas primeiras horas após o assassinato, havia sido feito um grande trabalho sólido, principalmente pelo detetive Kelly Cooper, o oficial líder no caso e o mesmo blefe e veterano que tinha sido um dos oficiais de treinamento de Daryn em homicídio. Cooper e sua equipe se espalharam nos dias que se seguiram ao tiroteio, pegando depoimentos para qualquer um e todos com a menor conexão tangencial com o caso. Funcionários da Vibe ajudando a sediar a festa; motoristas de passagem e motorista de ônibus RTD na rota Wilshire; o supervisor de manutenção da Petersen; Pessoal do LAFD no local; balconistas nos vários hotéis onde Biggie e sua turma ficaram; namorados e namoradas e as relações familiares de pessoas sem recursos no local — praticamente ninguém escapou de sua atenção.
Uma investigação completa da munição Gecko, o tipo relativamente raro de bala que matou Biggie, foi lançada, e os dois únicos distribuidores no país, baseados na Califórnia e Nova Jersey, foram contatados. A brochura de vendas de um Chevy Impala SS de 1996 foi adquirida e cuidadosamente estudada, enquanto a Divisão de Apoio Aéreo foi convocada para sobrevoar uma localização em South Central onde supostamente um Impala preto estava escondido. Fitas de vigilância fornecidas pela segurança do Petersen e pelo Cedars-Sinai Medical Center foram analisadas, e os detetives voariam até o Texas para entrevistar os fãs de Houston que haviam filmado o vídeo estridente de sua van em Fairfax nos minutos que antecederam o assassinato. Eles também voariam para Teaneck, Nova Jersey, para informar Voletta Wallace do progresso da investigação e, em troca, receberiam uma visita dos agentes anti-drogas em Teaneck que haviam contatado o L.A.P.D. para avaliá-los sobre uma acusação de drogas que estava sendo preparada contra Christopher Wallace e outros. Como resultado, oficiais adicionais foram designados para atuar como um elo de ligação com os investigadores de Nova Jersey.
Assistindo nos estágios iniciais do caso estava Tim Brennan. O conhecimento de gangue de Blondie seria especialmente útil na fase inicial da investigação, e ele conseguiu identificar suspeitos merecedores de atenção especial dos investigadores. Entre eles estavam notáveis membros de gangues como Orlando “Baby Lane” Anderson, Shayne Catskill, Aaron “Heron” Palmer e o Crip atirador Duane Keith “Keffe D” Davis, que tinham cumprido pena por várias ofensas. Era Keffe D, que havia sido descrito por pelo menos uma testemunha como amigo de Puffy e que tinha sido visto conversando com Biggie no Petersen pouco antes do tiroteio. Esses nomes apareciam regularmente e reapareciam à medida que a investigação avançava, com a contribuição de Brennan particularmente valiosa para os detetives que tentavam associar o assassinato às contínuas brigas de gangues em que Keffe D e os outros estavam envolvidos.
Mas, como é o caso de qualquer investigação de alto nível, havia também uma abundância de becos sem saída. Detetives viram-se, por exemplo, gastando tempo valioso e recursos perseguindo um cartão aleatório de caixa eletrônico encontrado na cena do crime que no final se revelou nada mais do que uma perda descuidada do dono, flagrado no tumulto do lado de fora do Petersen.
Dicas, anônimas ou não, foram inundadas. A cobertura da imprensa local e nacional foi cuidadosamente catalogada, e o programa de televisão America’s Most Wanted transmitiu um fax recebido por produtores que alegavam a existência de um vídeo revelando a identidade do assassino. Uma mulher que deu seu nome apenas como “Bárbara” ligou para informar à polícia que sua filha tinha informações relevantes para o caso. O Departamento do Xerife do Condado de Kern contatou a força-tarefa com a notícia de que eles tinham alguém sob custódia que insistiu que o assassino de Biggie era um homem chamado “Rodney”. Mostrado um esboço composto do atirador, um informante o identificou como um membro do Grape Street Crips chamado “Mike”. A abundância de palpites vagos, palpites selvagens, sentimentos de intestino e suspeitos conhecidos apenas pelo seu primeiro nome continuou inabalável durante meses. Cada um precisava ser tratado com seriedade pelos detetives, mas era uma tarefa esmagadora. É uma lei do trabalho policial testada e comprovada que quanto mais tempo decorre depois que o crime é cometido, mais frio o caso fica, e cada vez mais os investigadores podem sentir que esse caso escapou deles.
No entanto, em última análise, Cooper e sua equipe conduziram uma investigação completa e exaustiva, que, com o tempo, forneceria uma base sólida para nosso caso ressuscitado. O fato de que os oficiais de investigação não conseguissem encontrar o assassino não tinha nada a ver com incompetência ou cumplicidade policial e tudo a ver com a especulação desenfreada na rua e na imprensa. O clamor seria chegar a um tom quase histérico nas semanas que se seguiram ao assassinato, produzindo uma nuvem espessa de confusão e propósitos cruzados que pairavam persistentemente sobre o caso. Cooper fizera o melhor que podia para conter a crescente onda de rumores e boatos, imediatamente sequestrando, entre outras provas, o arquivo de autópsia de Wallace. “Muitas pessoas estão naturalmente curiosas sobre este caso”, comentou ele em tom de atenção. “Então nós colocamos uma segurança para que nenhuma informação pudesse sair.”
Era tarde demais para isso. Mas Cooper seguiu em frente, continuando obstinadamente com o trabalho essencial, se muitas vezes frutífero, exigido em qualquer investigação de homicídio. E, por mais hesitante que fosse, ele estava começando a fazer algum progresso. Mesmo naqueles estágios iniciais, sugestões de uma conexão intrigante com outro caso de alto perfil já estavam começando a surgir. No Relatório de Progresso de Investigações de Assassinato, com sessenta dias, baseado no material coletado por Cooper e sua equipe, os oficiais relataram ter recebido “vários telefonemas anônimos dizendo que o homicídio de Wallace estava relacionado com a morte de Tupac Shakur”. Tais indícios vagos, mas persistentes, com o tempo se tornariam um foco importante da investigação Biggie em andamento. Os detetives entraram em contato com o Departamento de Polícia de Las Vegas, solicitando informações sobre o desenvolvimento do assassinato de Shakur, ainda sem solução. Um relatório subsequente, publicado seis meses após o assassinato, lidou com “a possibilidade de uma briga entre a gravadora da vítima (Bad Boy Entertainment) e a Death Row Records, de propriedade de Marion (Suge) Knight.”
Ele descreveu dois incidentes principais, um no final de 1994 e o outro um ano depois. O primeiro ocorreu em um estúdio de gravação em Nova York, onde agressores desconhecidos dispararam e gravemente feriram Tupac em uma aparente tentativa de roubo. O outro aconteceu em um clube privado em Atlanta e colocou uma equipe da Death Row contra uma equipe da Bad Boy, resultando na morte do guarda-costas de Suge Knight, Jake Robles. O vínculo entre esses dois incidentes e o tiroteio do Biggie era, na melhor das hipóteses, tênue, mas os detetives estavam cada vez mais convencidos de que sua investigação acabaria por transformar a disputa sangrenta entre as gangues e seus selos de rep afiliados. “Os detetives realizaram cerca de cem entrevistas com membros das gangues Crips e dos Bloods”, concluiu o relatório, “na esperança de obter informações relacionadas a esse assassinato e outros crimes não resolvidos”.
Essas esperanças foram frustradas quando, em abril, pouco mais de um mês depois do assassinato, o caso foi efetivamente retirado das mãos de Cooper e transferido para o centro da Divisão de Homicídios Roubados, sob os auspícios do investigador principal, Russell Poole. Transformar a investigação numa direção totalmente diferente, concentrando-se quase exclusivamente na possibilidade de uma conspiração policial.
As linhas que Poole traçaria entre os elementos da Divisão de Rampart e a atividade de gangue em torno da Death Row Records exerceria uma forte influência na percepção pública. David Mack, Rafael Perez e um punhado de outros policiais desonestos seriam ligados pela teoria de Poole à empresa criminosa de Suge Knight, apesar do fato de que evidências diretas de tal conexão nunca haviam sido estabelecidas. O equívoco mais comum é que os policiais foram contratados como segurança da Death Row. É certamente verdade que muitos policiais faziam segurança regularmente, como demonstrado pela presença do policial de Inglewood, Reggie Blaylock, no esquadrão de guarda-costas da Bad Boy para as celebrações do Soul Train. Mas, enquanto jurisdições diferentes têm regulamentações diferentes em relação ao emprego externo, nenhum departamento jamais sancionaria um oficial que estivesse se alugando para uma empresa criminosa conhecida. Apesar dos numerosos e persistentes relatos em contrário, nem Mack nem Perez nem qualquer outra pessoa no L.A.P.D., com exceção de um pequeno conhecido de Newton chamado Richard McCauley, estavam na folha de pagamento da Death Row.
De todas as possíveis conjecturas que nossa força-tarefa teria de lutar até o chão na fase inicial da investigação reaberta, as apresentadas por Poole foram de longe as mais arraigadas. Depois de me juntar à equipe, imediatamente peguei uma cópia do LAbyrinth, o livro de 2002 escrito por Randall Sullivan, que detalha a teoria de Poole. Central para essa conta foi o misterioso Amir Muhammad, que havia deixado seu nome no log de visitantes na Cadeia da Cidade de Montebello quando ele foi visitar David Mack. Para qualquer um, e havia muitos, que aceitaram a versão de Poole dos acontecimentos que antecederam 9 de Março de 1997, Amir Muhammad foi a chave que revelaria a verdade de uma conspiração policial de raízes profundas. Mas a chave não cabia e Amir acabou sendo muito menos sinistro do que Poole havia postulado. Ele acabou sendo revelado como sendo Harry Billups, que, como um muçulmano declarado, havia mudado seu nome para Amir Muhammad. Billups tinha um álibi razoável para pagar uma ligação para o prisioneiro. Ele e Mack eram amigos, tendo frequentado a Universidade de Oregon juntos, onde estavam na equipe de atletismo. Seja como for, as acusações de Poole se prenderam e Billups foi apontado como o possível assassino do Petersen. Não ajudava ele ter uma semelhança com a figura da gravata borboleta e o corte de cabelo desbotado fora do museu, ou o guarda-costas da Bad Boy, Eugene Deal, tentaria identificá-lo como um membro da “Nação do Islã” ao volante do Impala. No entanto, apesar de tudo, Billups manteve firmemente sua inocência. “Eu não sou um assassino, sou um corretor de hipotecas”, ele disse ao Los Angeles Times antes de o jornal ser forçado a retratar uma história que o ligava ao assassinato de Biggie.
Mas a provação de Billups não parou por aí. Depois que Poole renunciou em 1999, o FBI lançou uma investigação de corrupção policial contra David Mack. No decorrer da investigação, os agentes entrevistaram Michael Robinson, informante da cadeia, que revelou que o assassino de Biggie se chamava Amir ou algo parecido. Ele continuaria a insistir que ele também poderia identificar positivamente o suspeito. O FBI decidiu descobrir até que ponto a alegação do informante era exata, equipando Robinson com um fio e enviando-o diretamente para a casa de Billups. O encontro resultante rapidamente transformou-se em farsa quando Billups atendeu a porta e encontrou um completo estranho tentando fazer conversa fiada, o tempo todo sendo monitorado por agentes do FBI na mesma rua. Billups convocou os policiais, que chegaram para prender o intruso antes que recebessem uma ligação frenética dos agentes do FBI espiando, com medo de que o disfarce do informante fosse descoberto. A polícia recuou mesmo quando Billups insistiu em voz alta que ele queria registrar uma queixa. À luz desse incidente embaraçoso, a viabilidade de Harry Billups como suspeito caiu vários degraus na estimativa da força-tarefa.
O mesmo aconteceu com o significado do Impala preto. O veículo era, de fato, o caminho escolhido entre muitos gangsters e magnatas do rep naquela época. Entre as meia dúzia de impalas pretos que apareceriam no decorrer da investigação estava um pertencente a Suge Knight, outro dirigido por um guarda-costas do DJ Quik, e outros ainda pertencentes a David Mack e Keffe D. Dada essa abundância de Impalas, a probabilidade de encontrar o carro usado no assassinato era, no mínimo, baixa. Não tínhamos mais nada para continuar do que a cor, a marca e o ano. A ausência de quaisquer outros sinais distintivos, juntamente com o fato de que tantos Impalas estavam sendo dirigidos por suspeitos e testemunhas do crime, nos levou a buscar em outro lugar uma liderança sólida.
No início do outono de 2006, havíamos praticamente retirado o suficiente dos escombros que haviam se acumulado ao redor da caixa fria para iniciar o trabalho real de uma nova investigação. A questão era por onde começar. Derrubar teorias frágeis e eliminar pistas falsas era uma coisa. Construir um novo caso sobre informações confiáveis era outra completamente diferente. Nós tivemos nosso trabalho cortado para nós.
Manancial: Murder Rap
Sem comentários