Murder Rap – PARTE 21: STARBUCKS

O conteúdo aqui traduzido foi tirado do livro Murder Rap, do detetive Greg Kading, do Departamento de Polícia de Los Angeles, sem a intenção de obter fins lucrativos. — RiDuLe Killah












Palavras por Greg Kading











MESMO SOB AMEAÇAS, Theresa Swann ainda conseguiu se colocar bem. Ela chegou ao nosso encontro em 17 de Março de 2009, elegantemente vestida com uma roupa que acentuava sua figura esbelta e bem-afinada, ostentando seus brincos de argola, seu cabelo decorosamente puxado para trás e sua maquiagem discreta. Ela soava todas as aparências como a erguida mãe suburbana que ela por tanto tempo fingiu ser.

Mas estava claro pelas linhas profundas em seu rosto estreito, e a maneira como seus olhos piscavam com suspeita, que manter sua vida dupla estava cobrando seu preço. Gone era a festeira sensual que olhara provocativamente pelas fotos de sua carteira de motorista falsa. Theresa Swann, que se apresentou para nós naquele dia com uma voz baixa e desinflacionada, teve o tipo de desespero que surge quando todo disfarce é retirado e não há lugar para esconder.

Nós a encontramos em uma manhã sem nuvens em um Starbucks em Santa Fe Springs. Há algo sobre os tons suaves de madeira e o ambiente descontraído de um Starbucks que é propício para esse tipo de encontro carregado. Parece colocar até mesmo o mais cauteloso criminoso em um estado de espírito mais favorável, e essa foi uma consideração especialmente importante quando se tratou de Theresa Swann.

Para esse fim, Jeff Bennett tinha estado em contato com ela algumas vezes antes de nossa reunião. Não era que Daryn e eu íamos interpretar um policial ruim para o bom policial de Bennett. Em vez disso, nosso objetivo era fornecer um ponto de referência para ela, alguém com quem ela se tornara familiar, que tivesse tido tempo para ouvir sua história. Jeff conseguiu o emprego. Era um papel que todos tínhamos desempenhado antes e, embora possa parecer calculado, serviu a um propósito importante. Estávamos prestes a pedir a Theresa Swann para fazer algo contra todos os seus instintos: abrir o bico sobre Suge Knight. Na medida em que estávamos lidando com uma mulher que havia feito uma carreira por engano, fomos simpáticos. Mas a realidade era que ela havia trazido isso para si mesma. Ela fez a escolha de se tornar cúmplice voluntária de Suge Knight. O que esperávamos fazer era dar-lhe outra opção, para ajudá-la a encontrar uma saída. Era uma segunda chance que começaria com ela chegando limpa.

Além de Dupree, Bennett e eu, havíamos trazido nosso investigador da Receita Federal para a reunião. Havia uma boa razão para tal contingente conspícuo. Era importante para Theresa supor que nossas perguntas ficassem restritas aos assuntos em questão: o caso do empréstimo de automóveis sendo tratado por investigadores do xerife e as acusações de fraude de falência, que estavam sob jurisdição da Receita Federal. Dependendo de como isso aconteceu, e quando avaliamos sua reação a uma acusação de cumplicidade criminosa com Suge Knight, poderíamos passar para o tópico A: o próprio homem.

Se Swann estava desconcertada ao ver quatro policiais esperando por ela, ela não demonstrou. Pelo menos, não houve reação visível em sua expressão quando ela se sentou com seu macchiato de caramelo. Em vez disso, um ceticismo de aço endureceu suas feições, desmentindo qualquer indício de medo ou intimidação. Não obstante ao papel de Jeff Bennett, se quiséssemos ganhar sua confiança, teríamos que adquirir.

Inicialmente, ela não demonstrou nenhuma reação quando decidimos o que poderia estar enfrentando no caso do empréstimo automático. Parecia provável que ela estivesse preparada para chamar nosso blefe pelas acusações e se arriscar diante de um juiz e um júri. Em seguida, o agente da Receita Federal apresentou o caso de falência com o tipo de calma e profissional desapaixonado que eles devem ensinar na escola da Receita Federal. Observei o rosto de Theresa cuidadosamente enquanto ele recitava a legislação fiscal aplicável e expliquei o que a fraude significava para as perspectivas de Theresa de ficar fora da prisão e, por implicação implícita, manter a custódia de seus filhos. Eu não podia ter certeza, mas no final daquela ladainha triste, eu pensei ter visto os primeiros traços de compreensão começando a surgir em seus olhos escuros.

Ela se inclinou para a frente na mesa, seu café há muito tempo esquecido. “Escute”, ela disse. “Você precisa entender. Eu fiz o que ele me disse. Isso é tudo.” Ela se inclinou para trás com um profundo suspiro. “Isso é tudo que eu já fiz.” Como sua compreensão da situação que enfrentou cresceu, também fez uma apreciação de onde suas escolhas estavam. “Eu tenho filhos”, disse ela depois de um longo silêncio. “Eu tenho que ter certeza que nada aconteça com eles.”

“Essa é a coisa mais importante”, eu concordei. “Seus filhos.”

“Você tem que entender”, ela repetiu, para ninguém em particular. “Eu não posso ir para a cadeia. Não há ninguém para cuidar deles.”

Eu me levantei, meu instinto me dizendo que nós demos a ela o máximo que pudemos no momento. Nós precisávamos dar-lhe tempo para pensar sobre as coisas, para pesar suas chances e considerar as escolhas que ela eventualmente teria que fazer. Parecia claro que a atitude arrogante que ela inicialmente nos confrontara estava começando a desmoronar. Havia uma possibilidade distinta de que ela logo teria que enfrentar as consequências dos crimes que ela havia cometido de bom grado, até ansiosamente. Precisávamos dar um passo atrás e deixar essa realidade penetrar.

“Pense sobre isso”, eu disse, em pé com os outros. “Nós entraremos em contato.” Eu disse a ela, tentando não fazer parecer uma ameaça.

Mas, claro, isso é o que era: uma ameaça a todo o modo de vida que ela escolheu para si mesma. Quando saímos do estacionamento da cafeteria, não pude deixar de me perguntar qual seria sua próxima escolha. Na minha experiência, as pessoas não mudam. Na verdade não. Afinal, durante vinte anos, Theresa Swann fez o que Suge Knight desejava, disputando sua afeição. É tudo o que ela sabia e eu tive minhas dúvidas, mesmo com a custódia de seus filhos em jogo, se ela poderia virar a esquina, se libertar e aproveitar a segunda chance que estávamos oferecendo.

Algumas semanas depois, tivemos uma segunda reunião em outro Starbucks, dessa vez em Pasadena. Foi só Daryn, Bennett e eu para esta reunião, e foi a minha vez de falar. “Ouça, Theresa”, eu disse depois que ela tinha recusado minha oferta para comprar um café. “Nós sabemos que você está em uma situação complicada. Nós entendemos o que você está enfrentando. Mas deixe-me perguntar uma coisa. Você viveu uma vida de segredos e mentiras por tanto tempo. Você não acha que pode ser melhor agora, só para deixar tudo ir?”

Ela assentiu com a cabeça, os olhos para baixo, mas era difícil dizer se minhas palavras haviam sido em vão ou se ela estava apenas brincando, procurando explorar qualquer vantagem apresentada por um policial de bom coração.

“Theresa”, disse Daryn, o tom racional de sua voz combinando com o meu. “Você sabe por que estamos aqui? Por que estamos realmente aqui?”

Ela olhou para ele bruscamente.

“Somos detetives de homicídios”, eu disse a ela. “Queremos saber quem matou Biggie Smalls.”

Seus olhos se encheram de lágrimas. Ela começou a chorar, até onde poderíamos dizer, lágrimas totalmente sinceras. Era lastimável, mas era igualmente inevitável. Theresa se trouxera a esse momento. A verdade a alcançou. “Você pode nos dizer o que queremos saber?” Eu perguntei, mantendo minha voz tão neutra quanto os painéis de madeira ao nosso redor.

Ela não respondeu. Outros clientes estavam começando a olhar para essa mulher lutando para controlá-la soluçando. Alguns segundos lentos passaram. Eu cutuquei Daryn e desta vez nós dois nos afastamos da mesa, deixando Theresa sozinha com Bennett. “Talvez você precise de alguns minutos para conversar com Jeff”, eu disse. “Nós vamos estar esperando.”

A finalidade do momento parecia um pouco irreal para nós dois. Sem dizer uma palavra, Daryn e eu chegamos à mesma conclusão: Theresa foi nossa última chance de resolver o caso. Nós poderíamos continuar tentando, é claro, continuar vasculhando os arquivos, procurando por alguém que pudesse nos dizer algo novo. Mas a verdade é que tínhamos jogado nossa mão. Não havia mais nada a fazer agora, mas espere e veja como Theresa vai reagir.

Não demorou muito para que Jeff Bennett saísse pela porta da cafeteria, com um sorriso no rosto. “Ela sabe”, ele nos disse.

PARTE 22

Manancial: Murder Rap