Murder Rap – PARTE 14: “NÃO ERA NÓS”

O conteúdo aqui traduzido foi tirado do livro Murder Rap, do detetive Greg Kading, do Departamento de Polícia de Los Angeles, sem a intenção de obter fins lucrativos. — RiDuLe Killah












Palavras por Greg Kading









FOI UMA SINISTRA SIMETRIA para os assassinatos de Tupac Shakur e Biggie Smalls, uma câmara de eco que amplificava a conversa de conspiração, que não perdera nada de seu poder de persuasão ao longo dos anos.

Era difícil não estabelecer um vínculo direto: ambas as vítimas eram grandes estrelas, no auge de seu apelo, com longas e lucrativas carreiras à sua frente. Ambos estavam na vanguarda de uma revolução musical no nível da rua, que havia tomado o mundo pela tempestade, comemorado e condenado em igual medida. Ambos foram mortos por tiros semi-automáticos, disparados da janela de um carro que passava. E ambos, em última análise, foram vistos como mártires das guerras de gangues que envolveram a música rep em batalhas territoriais sangrentas e sem sentido, um conflito que seus próprios talentos ajudaram a fomentar e acrescentar mais combustível.

Como aconteceu com qualquer celebridade anterior à sua época, as mortes interligadas de Biggie e Tupac haviam se tornado objeto de especulação desenfreada, incluindo os rumores inevitáveis de que, na verdade, eles haviam realmente sobrevivido às tentativas de assassinato. As más línguas diziam que Biggie estava se escondendo em Compton, tendo assumido o pseudônimo de Guerilla Black, que se revelou um repper do South Side com uma impressionante semelhança com Wallace, que ele não tinha vergonha de explorar. Tupac foi supostamente visto em 2009, bebendo granadas de mão em um bar de Nova Orleans. Chuck D, do pioneiro grupo de hip-hop Public Enemy, tornou-se um dos teóricos da conspiração mais vocal. Ele apontou que, entre outras ocorrências suspeitas, nenhuma foto foi tirada de Tupac no hospital e que, na capa de The Don Killuminati, ele apareceu sob o disfarce de Jesus Cristo, sugerindo, para qualquer um com olhos para ver, um retorno iminente.

Era natural que aqueles que lamentassem a perda de Tupac e Biggie se apegassem à esperança da ressurreição, tanto mais que as circunstâncias de suas mortes haviam permanecido por tanto tempo sem solução. No entanto, um fator das tragédias gêmeas permaneceu comprovadamente verdadeiro: Tupac e Biggie valiam tanto mortos quanto vivos... talvez até mais. Começando o ano após seu assassinato, nada menos que cinco álbuns póstumos de Tupac seriam lançados na Amaru Entertainment, o selo que sua mãe criou. Eles incluíram R U Still Down? (Remember Me), que vendeu quatro milhões de cópias, e Until the End of Time, que acumulou vendas superiores a cinco milhões.

Puffy Combs foi apenas um pouco menos diligente em capitalizar sobre o legado do herói caído da Bad Boy. No verão de 1997, Combs lançou seu próprio álbum solo, o ganhador do Grammy No Way Out, com Biggie batendo em cinco faixas. Dois anos depois, Combs dropou Born Again, uma coleção inédita de material de Biggie enxertado em faixas de dueto recém-gravadas com Missy Elliot, Ice Cube e Snoop Doggy. O álbum vendeu três milhões de cópias. Em 2005, Combs repetiu o conceito em Duets: The Final Chapter, apresentando duplas vocais com Eminem e a ex-mulher de Biggie, Faith Evans. Ele foi seguido em 2009 pelo filme de ficção científica Notorious, co-produzido por Combs e pela mãe de Biggie.

Um aspecto do legado de Biggie que Combs parecia evitar, no entanto, foi o assassinato em si. De acordo com um artigo na revista Rolling Stone, o magnata da música não só provou ser menos cooperativo na investigação de homicídios, mas também pareceu desencorajar outros de ajudar nas investigações. A revista citou a alegação de Eugene Deal de que, depois que Puffy soube que o guarda-costas havia falado com a polícia, Combs se recusou a contratá-lo novamente. Gregory Young também é citado, afirmando que Combs havia avisado a ele e a outros: “Se nossos nomes aparecerem em uma lista de testemunhas, estamos sem emprego.” Voletta Wallace, mãe de Biggie, também falou sobre rumores de táticas intimidadoras de Puffy. “Se Puffy ameaçou as pessoas com a perda de seus empregos por cooperarem com a polícia”, ela disse à Rolling Stone, “eu quero que isso se torne público.”

Como o apelo de Biggie e Tupac resistiu, também houve uma crença em uma conexão entre os dois tiroteios. Quando a força-tarefa entrou em seu terceiro ano de intensa investigação, ficamos cada vez mais convencidos de que a trilha que estávamos seguindo iria, mais cedo ou mais tarde, fundir a tragédia na Flamingo Road com a da Wilshire Boulevard. No entanto, a questão teimosa permaneceu: o que exatamente era essa ligação? De muitas maneiras, tínhamos procurado aquela resposta no primeiro dia da investigação reaberta. Foi um processo longo, lento e frustrante, com mais do que sua parcela de becos sem saída. Tray Lane, Corey Edwards, Michael Dorrough: cada um levava a um beco sem saída e não estávamos mais perto de desvendar o quebra-cabeça do que quando começamos. Esperávamos que a nossa sorte mudasse quando Keffe D finalmente começasse a se abrir.

Era aquele ar de expectativa que pairava sobre a sala de conferências no escritório de Wayne Higgins na manhã de 18 de Dezembro de 2008, quando Daryn e eu, novamente reunidos por Bill Holcomb e Jeff Bennett, sentamos para nossa primeira reunião de acompanhamento com Keffe D. Viemos para ouvir o que ele havia prometido que explodiria nossas “mentes malditas”. Era uma perspectiva tentadora. Ao mesmo tempo, não poderíamos deixar de nos perguntar o quão útil sua história se tornaria. Como ele havia sussurrado para mim no corredor antes de nossa sessão inicial, ele não sabia nada sobre o que você quer falar comigo. Como dissemos a Wayne Higgins, o que queríamos falar com ele porque havia informações concretas sobre o homicídio de Biggie Smalls. Isso agora estava fora da mesa?

Depois de algumas gentilezas, seguimos em frente. Ele sabia alguma coisa sobre o assassinato de Biggie Smalls? Ele apenas deu de ombros. “Eu já lhe disse”, disse ele. “Aqueles não era nós.” Daryn e eu nos entreolhamos. Estávamos lendo a mesma coisa entre as mesmas linhas? Se Davis estava negando cumplicidade em “aquele”, havia outro que, por implicação, ele estava envolvido?

Quando Keffe D encolheu os ombros, foi como levantar o fardo pesado de um homem que sabia demais sobre muitas coisas. Ele nos encarou com as pálpebras pesadas.

“O que você pode nos dizer sobre este acordo?” Daryn persistiu.

Um momento passou. Então outro. “Eu vi Puffy na House of Blues na noite anterior ao tiroteio”, ele respondeu finalmente. “Ele me disse para ir ao grande jogo de basquete na escola.”

Sabíamos imediatamente a que ele se referia: a partida de basquete de celebridades que Biggie, junto com Lil’ Cease e o chefe de segurança Bad Boy, Paul Offord, compareceram no Cal State Dominguez Hills no dia da festa do Petersen. Apenas o fato de Combs tê-lo convidado para o evento já nos dizia alguma coisa. Keffe D ainda estava aparentemente nas boas graças do magnata da música que conheceu ao fornecer um contingente de segurança Crip para a parte da Costa Oeste de uma turnê de Bad Boy em 1995.

“Quem mais estava no jogo?” perguntei.

“Snoop Doggy. Kurupt”, ele respondeu, nomeando dois proeminentes artistas da Death Row, que, apesar de sua associação com o selo de Suge, eram afiliados à Crip. Foi por essa razão, Keffe D afirmou, que ele lhes deu um “passe”.

“Quem mais?” Daryn pressionou.

“Puffy. Biggie.” Depois do jogo, ele nos disse, Keffe D recebeu convites para o evento da Vibe e naquela noite ele chegou ao Petersen na companhia de seu sobrinho Baby Lane, Dre Smith e outros grandes South Side Crips.

Dentro do museu, Keffe D viu Biggie e Puffy ao redor de sua mesa de cabeceira na pista de dança. Ele se aproximou deles e foi acenado através da segurança por Combs. “Puffy parecia todo nervoso”, continuou ele. “Ele disse que os federais estavam em cima dele e ele não queria que eu pegasse seu calor.” No início, ficamos nos perguntando se ele estava se referindo à investigação em andamento de Teaneck, investigando acusações de narcóticos e armas contra Biggie e que, talvez Puffy também se sentia um alvo. Mas enquanto ouvíamos, Daryn e eu não poderíamos deixar de pensar se Puffy não estava apenas tentando se distanciar de um gangster da estatura de Keffe D. À medida que sua estrela se elevava, o magnata da música tinha menos e menos motivos para se associar a gangsters de coração frio e não tínhamos nenhuma razão para acreditar que o “calor” na conta de Keffe D foi realmente gerado pela investigação de Nova Jersey ou era simplesmente um produto de Puffy. imaginação.

Biggie, por outro lado, parecia ter deixado a cautela inteiramente ao vento, em um ponto interrompendo a conversa para perguntar se Keffe D tinha alguma “chronic” (maconha) que ele estava disposto a trocar por uma garrafa de champanhe Cristal.

No entanto, por sua parte, Keffe D permaneceu alerta para problemas em potencial, se não aporrinhações das autoridades federais, em seguida, chifre as várias facções de gangues que lotaram o Petersen Grand Salon. “Havia muitos filhos da puta do Blood lá”, ele nos disse, “e a Death Row também. DJ Quik e duas cantoras chamadas Jewell e Lashelle, que era prima de Suge e que assinaram com ele, eu disse a Puffy para ver sua bunda, mas ele não se importou. Ele me disse que as duas bitches tinham ido a Nova York para vê-lo sobre estar na Bad Boy porque estavam cansadas de trabalhar no estábulo de Suge.”

Keffe D estava cético. Ele sabia que Jewell, uma aspirante a vocalista de R&B, tinha fortes ligações com a Death Row e representava uma ameaça em potencial. Ela havia atirado em seu namorado em 1993 e subsequentemente foi presa por ajudar a lavar milhões em uma operação antidrogas. Nem cobrar preso. Quando perguntada pelos investigadores, no caso, de sua conexão com a Death Row, ela respondeu apenas que havia prestado serviços, o que quer que isso significasse. Keffe D supostamente suspeitava que o serviço que Jewell estava prestando naquela noite era como uma agente de Suge, encarregando a festa no Petersen.

Momentos antes de o bombeiro anunciar que a festa estava sendo fechada, Keffe D alegou que Puffy pedira para encontrá-los no hotel. “Eu estava decidido a sair depois disso”, continuou ele, “quando cheguei disse que Biggie foi baleado.”

“Quem fez isso?” Eu perguntei, não vendo mal em reiterar a pergunta óbvia.

Keffe D me deu um olhar impaciente. “Eu te disse”, ele repetiu. “Isso não foi nós.” Houve silêncio em torno da mesa. Ficou claro que tínhamos ido tão longe quanto iríamos no assunto do homicídio de Wallace.

As implicações da declaração de Keffe D pareciam claras para nós. Se ele não tinha nada a dizer sobre Biggie, então ele deveria estar falando sobre Tupac. Ele esteve presente em ambos os assassinatos e foi a única parte de sua história que seria remotamente alucinante o suficiente. A tarefa que enfrentávamos naquele momento era determinar se ele estava dizendo a verdade ou simplesmente nos sacaneando.

Entrei em minha pasta e produzi as declarações que Keffe D fizera ao FBI na prisão após sua prisão em 1997 sob acusação federal de drogas. Nela, ele havia dado sua versão do que aconteceu em Las Vegas na noite em que Tupac foi morto, alegando que ele tinha ido para a cidade no dia da luta de boxe na companhia de seu irmão Kevin, Cory Edwards e outros Crips variados, incluindo Terrence “Bubble Up” Brown.

Após o check-in no MGM Grand Hotel, Keffe D continuou, a tripulação tinha comprado ingressos para a luta de um cambista. Depois da luta, todos foram a um restaurante onde um associado informou a Keffe D do espancamento que seu sobrinho havia recebido de Tupac e de seus executores da Death Row. Baby Lane, Keffe D havia dito aos agentes, chegou no início do dia, dirigindo separadamente em um Cadillac alugado. Seus companheiros na viagem era o companheiro Crip, Terrence Brown, que havia sido condenado por numerosos crimes, e Dre Smith, que estaria morto em poucos anos devido a complicações devido à obesidade mórbida. O trio se registrou no Hotel Excalibur.

Depois de se encontrar com seu sobrinho machucado e humilhado, Keffe D afirmou ter aconselhado cautela. A vingança teria que esperar, ele supostamente disse Baby Lane. Havia muitos policiais reforçando a segurança para a luta pelo campeonato. Eles poderiam definir a pontuação assim que voltassem para Compton. Mas eles nunca tiveram a chance. Alguém bateu neles.

Baby Lane tinha todos os motivos para querer Tupac e Suge mortos, o entrevistador do FBI persistiu. Se ele não fez, quem fez?

Keffe D negou qualquer conhecimento da identidade do assassino. Quando perguntado pelo agente para especular, ele sugeriu com uma cara séria que os policiais de Compton, contratados por Suge, haviam feito a ação. Quando pressionado sobre o possível motivo que Suge poderia ter para matar seu cliente estrela, e colocando-se na linha de fogo, Keffe D teorizou que Tupac ameaçou sair da Death Row Records e Suge contratou a polícia para matá-lo por sua deslealdade.

Por mais ridículo que pudesse parecer, essa razão havia ganhado considerável força nos anos desde a morte de Tupac. Produzido em 1997 pelo guarda-costas de Tupac em Las Vegas, Frank Alexander, documentário em DVD acompanhou Tupac: Assassination fez grandes esforços para fazer o mesmo caso, ficando aquém de produzir provas muito confiáveis. Não que isso fizesse diferença. Essa foi a história de Keffe D, a que ele manteve por quase dez anos.

Esperamos que o gangster terminasse de ler atentamente a declaração que fizera atrás das grades às autoridades federais. Quando ele virou a última página, ele nos lançou um olhar desdenhoso. “Isso é tudo besteira”, disse ele.

Era como se, naquele momento, pudéssemos sentir o gelo finalmente começando a se desfazer, liberando o longo caso congelado. Keffe D admitiu que o conto que ele havia inventado para o FBI era mentira, o que significava que deveria haver outra história. Um que pode realmente ser verdade.

PARTE 15

Manancial: Murder Rap