Murder Rap – PARTE 15: “ERA NÓS?”


O conteúdo aqui traduzido foi tirado do livro Murder Rap, do detetive Greg Kading, do Departamento de Polícia de Los Angeles, sem a intenção de obter fins lucrativos. — RiDuLe Killah












Palavras por Greg Kading









DUAS SEMANAS DEPOIS, com o sol da manhã atravessando as largas janelas da sala de conferências, nos encontramos com Keffe D novamente. O escritório de advocacia de Higgins havia se mudado para a sede da Death Row Records e não era difícil imaginar que esse mesmo espaço pudesse ter sido a infame Sala Vermelha, onde Suge Knight mantinha a corte.

Desta vez, o único tópico discutido era o assassinato de Tupac, que, segundo o processo de eliminação, concluímos que havia sido a moeda de troca de Keffe D o tempo todo. Pedimos a ele que o tirasse do topo, sabendo muito bem como é difícil encontrar o ponto de partida em qualquer narrativa de gangue. Além da famosa natureza permeável da memória, que às vezes explica as amplas divergências no depoimento de testemunhas oculares, as façanhas dos bandidos geralmente sangram umas às outras, às vezes literalmente. Personagens e eventos se sobrepõem como amigos e inimigos, trocando regularmente os lugares para trás e para frente no tempo. Dependíamos de nós resolver tudo.

Com certeza, Keffe D começou sua história em 1991, “no passado”, quando os South Side Crips jogavam beisebol de fim de semana com a equipe do Santana Block em um parque de Compton, e os vencedores levavam para casa uma caixa de Dom Perignon. Foi em um momento em que os Crips estavam consolidando suas redes nacionais de distribuição de drogas, e em um desses jogos, Keffe D nos disse, que ele havia sido apresentado a um negociante baseado em Nova York chamado Eric “Zip” Martin, também conhecido como Equan Williams.

Zip operava um serviço de limusine em Manhattan e uma boate no Harlem chamada Zip Code. De acordo com Keffe D, ele fez viagens frequentes a Los Angeles para encontrar fornecedores de um próspero negócio de drogas da Costa Leste, com Keffe D eventualmente fornecendo quilos de cocaína para Martin. Ele nos disse que em um momento ele voou e ficou no apartamento de Zip em Jersey City enquanto fazia arranjos para o transporte de grandes quantidades de PCP de Compton.

Dois anos depois, nossa testemunha continuou, Zip estava de volta a Los Angeles e convidou seu parceiro de negócios para uma função da Black Entertainment Television no Paradise Club, um badalado point noturno da Costa Oeste. De acordo com Keffe D, Zip cultivou cuidadosamente conexões na indústria da música, e foi lá que ele apresentou pela primeira vez Keffe D para Puffy Combs. À beira de lançar seu império de entretenimento Bad Boy, Puffy já era creditado com a descoberta da superestrela diva Mary J. Blige, que também fez uma aparição no evento.

Keffe D alegou que ele rapidamente se colocou nas boas graças de Puffy quando supostamente emprestou seu clássico Chevy LS 1964 para o videoclipe de “Can U Get with It”, o single de estréia de um jovem vocalista chamado Usher, que Combs estava produzindo. Tal veículo realmente aparece no vídeo, conduzido pelo próprio Puffy e quando o veículo foi danificado durante as filmagens, Keffe D afirmou, Combs garantiu que ele fosse reembolsado por conta do reparo de $2.500.

Keffe D insistiu que o relacionamento deles florescia enquanto a crescente fama de Puffy o levava cada vez mais para Los Angeles. Ele afirmou que, enquanto estava na cidade, Combs se encontrou com ele em várias ocasiões no Greenblatt’s Deli, um restaurante famoso na Sunset Boulevard, adjacente ao clube de comédia Laugh Factory. Lá, em vez de almôndegas de carne enlatada e salada de repolho, o tema da conversa, como relatado por Keffe D, tornou-se cada vez mais focado na rivalidade entre as facções do rep da East e West Coast. Depois da emboscada no Quad Studios, Tupac não tinha sido tímido ao declarar publicamente que Puffy havia orquestrado o ataque. Suge Knight iria nivelar acusações semelhantes contra Combs sobre a morte de seu amigo e guarda-costas Jake Robles em uma boate em Atlanta.

Mas a briga realmente aumentou quando Suge apareceu em um palco de Nova York durante uma premiação patrocinada pela revista The Source. Em uma referência de corte à tendência de Puffy, Suge havia dito à platéia: “Qualquer artista lá fora que quiser se tornar uma estrela, sem precisar se preocupar com produtor executivo tentando aparecer em todas as músicas, em todos os vídeos, dançando neles e tal — venha para a Death Row!”

Pouco tempo depois, Keffe D continuou, ele e Zip estavam dirigindo juntos por Compton quando o celular de Martin tocou. Era Puffy, e ele queria falar com Keffe D. “Ele estava tipo, ‘Cara, você acha que é legal aparecer nos nossos eventos?’” Keffe D nos contou. “Estou falando do grande cara — o CEO.” A referência era claramente para Suge Knight e Keffe D soube disso imediatamente. “Eu disse a ele: ‘Aquele menino não é nada. Vamos lá, pegamos suas costas... me dê cerca de quarenta e cinco ou cinquenta bilhetes.’”

Era uma história apoiada por uma declaração que subsequentemente receberíamos de Denvonta Lee, que nos contou que havia testemunhado Keffe D distribuindo ingressos para os eventos da Bad Boy Entertainment. Por essa razão, ele supunha, as composições tinham vindo à tona sobre Combs.

Para os nossos ouvidos, a conta dupla tinha o anel da verdade. Acreditávamos que Puffy usara Crips como segurança para a parte sul da Califórnia de sua turnê de Summer Jam em 1995. E se Keffe D fosse acreditado, era um punhado de ingressos que pagara por seus serviços.

Dada a inequívoca negação de Puffy de que ele já havia compensado Crips por segurança, há inevitavelmente um elemento de ambiguidade nos relatos conflitantes. Poderia distribuir brindes ser considerado pagamento por proteção? Em resumo, Puffy “contratou” um bando de Crip?

Parecia ser uma distinção sem diferença na mente de Keffe D. “Ele nos deu os ingressos e eu trouxe a tripulação”, ele nos disse. “Foi quando nós trouxemos as forças... subimos lá profundamente.”

De acordo com a história de Keffe D, ele e um grande contingente de Crips se reuniram na suíte do hotel dos Combs antes do show em Anaheim. Além de sua equipe de segurança regular e do contingente de gangues, Puffy supostamente disse a Keffe D que ele tinha vários membros de uma força de elite dentro da Marinha dos EUA, especializada em guerrilha treinados como apoio.

“Ele estava preocupado com algo acontecendo?” Daryn perguntou.

“Ele estava morrendo de medo”, retrucou Keffe D. “Foi quando ele disse na frente de todas essas pessoas... ele disse que daria qualquer coisa para as cabeças dos caras.”

Daryn e eu nos entreolhamos. Teríamos acabado de ouvir o que pensamos que ouvimos? Keffe D estava dizendo que Puffy Combs tinha feito uma solicitação pelo assassinato de Suge Knight e Tupac Shakur?

“Quem estava lá naquele dia?” perguntei.

“Em Anaheim?” Keffe D respondeu. “Todo mundo. Todo a porra do bairro.”

Eu me inclinei para frente. “Dê-nos cinco nomes de pessoas que diriam ‘Sim, ouvimos Puffy dizer isso.’”

Ele identificou Michael “Owl” Dorrough, Corey Edwards e Dirt Rock como presentes no local. “Todos eles vão te dizer”, ele insistiu. “Ele disse na frente de todas essas pessoas. Eu não pude acreditar. Uma sala inteira cheia de Crips.

“Diga-nos o que aconteceu”, eu pressionei, “isso fez com que algo além dele apenas frustrasse e se gabasse? O que tornou isso específico como, ‘Ei, estou falando sério, quero que vocês matem esses caras.’”

“Quando ele me disse no Greenblatt”, Keffe D respondeu rápido. Ele passou a descrever um suposto encontro durante o qual Puffy o puxou de lado. “Ele estava tipo, ‘Quero me livrar dos caras.’” Quando Daryn perguntou se Puffy sempre se referia a Suge e Tupac juntos, Keffe D assentiu, acrescentando que Tupac havia sido adicionado à lista de sucessos “depois que ele fez aquele registro.”

“Depois que ‘Hit ’Em Up’ saiu?” Daryn especificou, referindo-se ao single de 1996 em que Tupac havia chamado Puffy e Biggie pelo nome.

“Sim”, respondeu Keffe D. “Isso irritou-o... eu estava tipo, ‘Cara, nós vamos limpar o rabo, rápido... não é nada. Considere isso feito.’ Queríamos um milhão de dólares.

“Quem trouxe a quantia?” Holcomb perguntou.

“Ele fez... Merda, um milhão. Eu levei cinquenta mil.

“Então você diz a ele que vai fazer isso por milhões”, repeti, “e ele disse tipo, ‘OK.’ Ele concorda. Você se manifestou ou algo assim?”

“Não. Era mais como senhores...” Ele parou, procurando pelo termo. “Sabe o que estou dizendo?”

Nós sabíamos o que ele estava dizendo, tudo bem. Nós estávamos apenas tendo dificuldade em ficar à frente de tudo. De acordo com Keffe D, Puffy Combs tinha feito um contrato de um milhão de dólares com Suge Knight e Tupac Shakur. Que implorou a próxima pergunta.

“OK”, eu disse lentamente. “Então vocês fazem o acordo.” Eles saíram para Las Vegas para compensar isso?

Keffe D sacudiu a cabeça com veemência. “Nós nem tínhamos nenhuma pistola”, ele insistiu. Ele e sua posse (turma; galera) estavam lá apenas para a luta. Eles tinham, ele alegou, deixado para a luta Tyson-Seldon naquela tarde, depois do café da manhã no Gleenblatt, Zip em um Mercedes, Keffe D dirigindo um Buick Century alugado e seu irmão Kevin Davis seguindo em uma van alugada com um grupo de associados de gangues.

Até esse ponto, a história de Keffe D acompanhava de perto a conta que ele havia dado ao FBI em 1998. Orlando “Baby Lane” Anderson, ele nos disse, chegara no dia seguinte com Dre Smith e Terrence “Bubble Up” Brown, em um Cadillac alugado. Keffe D e Zip conseguiram bilhetes para a luta de um cambista e saíram para jantar após a luta. Foi lá que Keffe D recebeu a notícia de que seu sobrinho, que ele não via desde a sua chegada, havia sido agredido por Tupac, Suge e os membros MOB Piru no saguão do MGM Grand.

Mas foi neste momento que Keffe D de repente deixou cair a velha história e nos forneceu uma versão estritamente diferente. Longe de aconselhar Baby Lane a esperar até que voltassem a Compton, Keffe D alegou que ele, seu sobrinho e os outros imediatamente começaram a planejar um contra-ataque. Zip chegou para oferecer ajuda, continuou ele, e juntos caminharam até o estacionamento do hotel. Foi lá, em uma participação bizarra, que a repper Foxy Brown esperou na [Mercedes] Benz de Zip. Seis meses depois, é claro, ela estaria do lado de fora do Petersen na noite em que Biggie foi morto.

De acordo com Keffe D, depois de ejetar Foxy, Zip abriu o compartimento do braço e mostrou uma pistola Glock calibre .40. “Ele disse que era o momento perfeito”, Keffe D contou, deixando o significado exato das palavras para nós. Zip estava falando sobre matar dois coelhos com uma cajadada só, tirando Suge e Tupac como vingança pelo espancamento de Baby Lane e, no processo, coletando a recompensa de milhões de dólares de Puffy? Era impossível ter certeza, já que, na conta de Keffe D, Zip partiu logo depois, deixando os outros para realizar o trabalho sozinhos.

Enquanto isso, as notícias da aparição marcada de Tupac e Suge no Club 662 haviam se espalhado rapidamente. Com esse destino em mente, Keffe D disse, a tripulação se reuniu na entrada do MGM Grand. Ele e Kevin Davis entraram na van alugada com os Crips Wendell Prince, Corey Edwards e Tracy Sessions, junto com outro passageiro, dito ser de Detroit e desconhecido por Keffe D. Eles seguiram pela Las Vegas Boulevard, sua história continuou, seguida pelo Cadillac carregando Baby Lane, Terrence Brown e Deandre Smith. Quarenta e cinco minutos depois, lutando contra o mesmo tráfego pesado que havia atrasado a caravana da Death Row, eles entraram no estacionamento do clube.

A boate estava lotada de fãs em antecipação à chegada de Tupac e o grupo de nove homens fez o melhor para se misturar com os fãs animados. Mas, de acordo com Keffe D, a antecipação também provou muitos e alguns deles, especialmente Corey Edwards, começaram a perder a coragem. Depois de vinte minutos, foram embora, dirigindo-se a uma loja de bebidas por alguma coragem líquida. Foi então, disse Keffe D, que ele se juntou a Orlando, Dre e Brown no Cadillac. Deixando os outros na van no estacionamento, voltaram para o clube no Caddy (apelido de Cadillac). Brown estava ao volante, com Keffe D ao lado dele no banco do passageiro, carregando a Glock de Zip. Dre ocupou o banco traseiro atrás do motorista, com Orlando ao lado dele.

“Chegamos a Las Vegas Boulevard”, Keffe D relatou, “e lá estava Tupac na BMW. Ele se entregou. Então fizemos um retorno e paramos de lado e checamos cada carro para ver onde ele estava.

Quando a caravana virou na Flamingo Road e parou na luz vermelha em Koval Lane, o Caddy subiu até ficar paralelo aos 750. “Eu pensei que íamos parar do meu lado”, Keffe D continuou.

“Então você estava preparando para atacar se você tivesse que fazer?” Eu perguntei.

“Se estivéssemos do meu lado, eu teria feito.”

“Então você entregou a arma para o banco de trás?”

“Sim, eu dei para Dre, mas ele era como, ‘Não, não, não’, e Lane disse tipo, ‘Me dê aqui’ e estalou o cara.”

Treze tiros depois, Brown acelerou em uma curva à direita. O Caddy entrou em um estacionamento em frente à Carriage House, um hotel na East Harmon Avenue. Lutando do veículo, Keffe D declarou, Orlando escondeu a Glock na roda dianteira direita do Caddy. Eles então continuaram a pé em direção ao Monte Carlo Hotel, onde Keffe D estava hospedado. Enquanto se dirigiam para a entrada do cassino, ouviram sirenes percorrerem a Strip e, um instante depois, a ambulância que levava Tupac e o ferido Suge passaram por eles. “A ambulância estava bem ao nosso lado”, lembrou Keffe D. “Essa merda foi engraçada demais.”

Depois que chegaram ao hotel, o restante da tripulação deixada no furgão da loja de bebidas chegou. “Eles nem sabiam que o fizemos”, afirmou Keffe D. “Eu não contei nada a ninguém.” Em vez disso, eles foram até seu quarto para “fumar maconha e beber”.

Na manhã seguinte, continuou ele, Brown voltou ao Cadillac para pegar qualquer invólucro e se livrar da arma do crime. Keffe D, sua esposa, Paula, juntamente com Baby Lane e sua namorada, voltaram para Los Angeles. No dia seguinte, alegou Keffe D, ele recebeu um telefonema de Zip, solicitando uma reunião em uma barraca de asas quentes de Hollywood, na esquina da Melrose e La Brea. Puffy ligou, Keffe D afirmou que Zip lhe dissera. Ele queria saber: “Era nós?”

“Você também falou com Pufy?” Holcomb perguntou. Keffe D assentiu com a cabeça, dizendo que Combs tinha ligado novamente durante seu encontro com Zip.

“Então”, perguntou Jeff Bennett, “quando você fala com Puffy no telefone ele pergunta, ‘Era nós?’”

“Sim”, respondeu Keffe D. “Ele estava feliz demais.”

“Você perguntou a ele sobre o dinheiro?” Daryn interveio. “Quando você seria pago?”

“Não. Eu disse a Zip para pegar nosso dinheiro.”

“Então Zip ia lidar com essa parte?” Daryn pressionou.

“Sim.” Finalmente, depois de seis semanas de tentativas, Keffe D nos disse, ele marcou uma reunião com Zip no Roxbury, um boteco de restaurantes da Sunset Boulevard. Foi lá que Zip disse a ele: “Puffy não deu para mim ainda.” Keffe D estava prestes a ouvir o contrário, quando um rumor chegou até ele, entre outros, Combs associou Darrius “D Mack” Rodgers, que Puffy poderia ter realmente pago Zip pelos assassinatos. Mas então havia pouco que ele poderia fazer para coletar. Ele havia sido preso em uma grande varredura federal de narcóticos.

Fizemos uma pausa, olhando um para o outro, tentando entender o que acabamos de ouvir. Um longo momento passou. Finalmente voltei para Keffe D. “Já que você saiu da prisão”, perguntei, “você conversou com Zip?”

“Nem uma vez.”

“E quanto a Puffy?”

“Nem uma vez”, ele repetiu. “Eu tentei ligar para ele várias vezes, embora... se ele tivesse apenas nos dado metade do dinheiro, eu teria ficado forte.”

Não havia motivo para perguntar por que Keffe D teria estabelecido metade da taxa do contrato. Tupac estava morto. Suge ainda estava vivo. Apenas metade do trabalho havia sido feito.













Manancial: Murder Rap

Sem comentários