King Edward J: O padrinho das mixtapes de Atlanta

Um bate-papo com o pioneiro do hip hop de Atlanta que agora ganha a vida como ancião provisório na United Methodist Church

Edward J. Landrum, o homem que a Murder Dog Magazine certa vez qualificou de “o garoto mais influente na formação do rep de Atlanta”, abriu sua primeira loja de discos em 1980, a Landrum’s Records & More. Ele era um vendedor ambicioso, com uma licenciatura em publicidade e um alter-ego totalmente desenvolvido, King Edward J, pelo qual emparelhou um vernáculo primitivo do rep com o senso de moda de um diretor fúnebre extraordinariamente moderno (ternos pretos, laços brancos, chapéus pretos). Sua série “J-Tapes”, que foram personalizadas para o comprador ou classificadas como tema emocional dominante, foram pioneiras no comércio de mixtape de Atlanta nos anos 80, oferecendo à cidade uma base sobre a qual poderia construir uma visão de si mesma como uma cultura musical regional coerente.

Outra loja, King Edward J Tapes, na Candler Road, logo se seguiu e se tornou um mercado aberto e local de encontro para a cena emergente. Um adolescente chamado Killer Mike pegava carona ou viajava de ônibus para comprar a mais recente J-Tape; Young Jeezy as roubava de seus primos mais velhos. DJ Crew da Landrum, a J-Team, era uma espécie de supergrupo de formadores de opinião e artistas inovadores que se tornaram os porta-estandartes do que eventualmente constituiu o rep de Atlanta, introduzindo a cidade entre muitos outros, Success-N-Effect, o A-Town Players e DJ Smurf (mais tarde conhecido como Mr. Collipark).

A primeira vez que liguei para Edward J, num Sábado de verão passado, ele estava ocupado demais para conversar. “Para o restante desta tarde”, explicou ele, “vou me concentrar no meu sermão para o serviço de amanhã.” Depois de fechar sua última loja de discos em 2002, Landrum foi para o ministério em tempo integral. Hoje, ele é um ancião provisório na United Methodist Church. Nós falamos recentemente sobre suas realizações, seus arrependimentos e suas memórias da primeira geração de hip hop de Atlanta.



Eu soube que você era da Flórida originalmente. Como você acabou comprando uma loja de discos em Atlanta?

Nasci em Saint Augustine, Flórida, e me formei na Universidade da Flórida, em Gainesville. Depois disso, eu estava indo para Nova York — eu havia sido entrevistado por uma agência de publicidade em 1977 e eles me enviaram uma passagem de avião e 30 dias para a minha segunda entrevista. Mas eu estava sem dinheiro, então eu peguei a passagem do avião e pensei em ir até lá. Como eu tinha 30 dias, e eu tinha ouvido falar que Atlanta era a “terra das oportunidades”, decidi estacionar aqui por uma semana ou mais e ver que tipos de oportunidades se abririam. Mas meu carro quebrou. Então acabei tendo que ficar aqui. E meu orgulho não me permite ligar para casa para contar a minha situação. Então foi assim que acabei aqui. [Risos]

Meu principal na faculdade era publicidade, mas meu primeiro emprego aqui foi como gerente de uma Eckerd Drug Store, por algum tempo. Eu estava sendo DJ em tempo vago nos clubes populares da época então, no Mr. V’s Figure 8. Mas estar na gerência tirou muitas horas de flexibilidade nos fins de semana, e as pessoas começaram a me conhecer — eu toquei em festas particulares e assim por diante. Então eu trabalhei na Eckerd por talvez cinco anos, e depois disso eu percebi, eu estou colocando todas essas horas para eles e indo melhor como DJ, então eu decidi abrir uma loja de discos e gravadoras. Eu amava música, então comecei a vender.

Quando você começou a fazer mixtapes?

Eu decidi começar a vender fitas personalizadas. Como eu disse, eu era da Flórida e fizemos isso lá. Nós fizemos pequenas rimas. Na Universidade da Flórida, meu colega de quarto se chamava Tender Lovin’ Tony, ele era da minha cidade natal. E ele era DJ em um clube em Gainesville e eu comecei a dar-lhe pausas. E quando eu fazia os intervalos, as pessoas queriam que eu continuasse e rimasse, porque eu sempre escrevia poesia. Eu gostava de poesia e gostava de fazer rimas.

Nós não estávamos chamando de rep naquela época, mas eu fazia rimas — antes de eu ouvir falar do Kurtis Blow ou do Sugar Hill Gang. Então, quando começamos a fazer essas mixtapes, muitos dos jogadores queriam seus nomes lá, ou uma rima sobre eles. Então eu poderia fazer uma pequena rima dizendo algo sobre a namorada deles ou falando sobre como eles eram legais ou o que fosse, e eu colocaria isso em uma fita personalizada.

Você tem uma J-Tape favorita?

Eu conheço uma que vendeu muito — eu não acho necessariamente que foi a melhor — e essa foi Solid Gold. Isso vendeu muito, muito.

Mas para mim, uma das melhores foi Super Cuts. Nessa você tinha DJ Len (Success-N-Effect) e DJ Man, MC Shy D’s DJ, e eles batalhavam de um lado para o outro. DJ Smurf estava lá também. As fitas anteriores, porém, as mestres foram roubadas. Então, um pouco da longevidade da Solid Gold e daquelas fitas, é porque as mestres não foram roubadas, nós ainda as tínhamos. Muitas delas, na verdade, simplesmente não temos mais.

Você era um personagem único na cidade naquela época. Você se vestia e falava de uma maneira bastante distinta, com seus ternos pretos e chapéus e trocadilhos. Como você desenvolveu essa persona?

A vestimenta veio porque, quando eu estava crescendo, eu morava com uma bisavó, uma avó e uma tia. E na maioria das vezes elas compravam minhas roupas na loja de segunda mão, roupas usadas. Então quando me tornei velho o suficiente, comecei a cortar grama e ganhar dinheiro. Minha avó queria me levar para a loja de roupas usadas, e eu não queria ir. Eu a levei para a loja que eu gostava e ela disse: “Você poderia comprar cinco pares de calças por esse preço.” E eu diria: “Mas eu só quero esse par, esse par que eu serei o primeiro usando.” E assim eu mantive um trabalho o tempo todo porque eu queria me vestir direito. Fiquei impressionado com artistas e pessoas que eram admiradas pelos outros; Eu gostei daquilo.

Quando você percebeu um estilo regional distinto emergindo em Atlanta?

A música uptempo bass — você pode dizer que estava em Miami e mencionar pessoas como Egyptian Lover, que foi a primeira que eu conheci usando o 808. Em Atlanta, no entanto, pegamos uma rota diferente. Nossa música era uptempo e usou os 808s, mas não era tão rápido quanto o som de Miami. E toda a música vinda de Miami era música de booty. Nós também tínhamos muito disso, mas também tínhamos música que não era estritamente booty music.

E como você sabe, as gravadoras inicialmente não deram muita atenção a Atlanta. Mas à medida que mais e mais artistas começaram a ser reconhecidos, isso mudou. Mesmo que a Dungeon Family não tenha sido identificada como o bass de Atlanta, eles abriram as coisas em Atlanta. E eles cresceram ouvindo a nossa música bass.

Nos anos 80, até o rádio aqui escolheria — eles não tocavam muito nos artistas locais. Eles os negligenciavam. Então uma das nossas tarefas com as J-Tapes foi apresentar qualquer artista local com bom material. Nós nos certificamos de que sua música saísse por aí. Nós conversávamos em nossas fitas e damos a elas uma boa propaganda. Na indústria da música, a menos que você faça parte da panelinha, cara, eles vão acabar com você.

Como Atlanta começou a ser mais reconhecida, especialmente no setor de R&B — especialmente os grupos de Jermaine Dupri — eu queria que meus DJs soubessem que precisávamos levá-los para outro nível também, e não apenas sermos satisfeitos sendo regionais. Um dos DJs que vieram a bordo, DJ Jaycee, ele trabalhou para nós por um tempo e se tornou o DJ de Ludacris. Eu odeio chamar nomes, mas a maioria dos DJs que saíram de Atlanta foram influenciados pela J-Team ou tiveram alguma conexão conosco. Nós éramos os supremos naquela época, então quando um artista estava procurando por um DJ eles vinham para a J-Team.

E sempre encorajei as pessoas da equipe a alcançar qualquer oportunidade que conseguissem, porque naquele momento eu estava na cerca. Eu estava no meio do caminho da igreja. Às vezes eu ficava no clube até as 4 da manhã e então lecionava a Escola Dominical às 9 da manhã. Meu coração não era todo o caminho, e é por isso que o King Edward J como artista nunca se materializou como algo conhecido nacionalmente. Mas as pessoas sob mim levaram para outro nível, e é isso que eu queria. Porque me senti culpado por isso.

Como assim?

Quando você está no clube, você está exposto a muitas coisas. Você precisa promover uma mensagem. E quando você está na igreja, você está promovendo algo completamente diferente. Lembro-me de ter sido juiz em um concurso de “Bottom’s Up” uma noite em um clube na Campbellton Road, de Cisco. Eu nunca vou esquecer isso. A jovem que venceu aquela noite, nós trocamos números. Eu sabia que tinha que lecionar na Escola Dominical naquela manhã, e ela disse que tinha que ir a algum lugar com sua prima pela manhã, então trocamos números e dissemos que nos reuniríamos em outra noite, em vez de sairmos naquele momento.

Venha descobrir, a prima com quem ela estava hospedada era uma das minhas alunas mais dedicadas da Escola Dominical! Ela andou na sala de aula, eu olhei para ela, ela olhou para mim. E a culpa estava em mim, sabe? Culpa estava em cima de mim. Eu me senti tão mal. E então nosso pastor estava pregando naquela manhã pelas escrituras, a parte em que Josué diz: “Escolha você hoje a quem você servirá.” E eu estava apenas chorando, apenas chorando. Eu estava realmente em conflito naquele momento.

Quando você decidiu ir ao ministério em tempo integral?

Eu pulei para frente e para trás por algum tempo. A realidade é que meu dinheiro estava vindo como DJ e das mixtapes e sendo King Edward J. Esse foi o meu sustento. E assim, quando tentei recuar, as finanças me fizeram abraçá-lo novamente. E eu saí da igreja por um tempo. Eu estava na Salem Baptist Church, onde fui inicialmente autorizado a pregar, mas na época do meu conflito, saí. E quando voltei para a igreja, fiquei muito envergonhado de voltar para lá. Então eu fui a uma pequena igreja batista, Little Friendship, em Decatur.

Comecei a lecionar de novo na Escola Dominical, e o reverendo continuou me perguntando se eu ouvia um chamado e continuava evitando-o. Mas um Domingo os membros da Salem vieram para um concerto musical que estávamos hospedando, e eles me reconheceram e disseram: “Reverendo! É tão bom ver você!” E o reverendo da Little Friendship estava comigo e ele parou, pensando que eles estavam falando com ele. E eles disseram: “Não, Reverendo Landrum.” [Risos] E ele olhou para mim e disse: “Precisamos conversar.” Foi quando eu tive que confessar que já tinha sido licenciado como pregador e que havia me desviado. E que a culpa me tinha, e eu simplesmente não conseguia voltar onde estava. Nós conversamos e ele disse: “Uma vez chamado, sempre chamado.” E o resto é história.

Seus congregantes hoje sabem o quanto você foi importante para a história do rep de Atlanta?

Alguns sim e outros não. Eu não necessariamente coloco isso lá fora assim. Mas não importa onde eu vá, alguém sempre sabe disso. Lembro-me de um lugar onde fui, um pregador estava falando por 15 minutos sobre o King Edward J, tentando explicar quem eu era. “Vocês não sabem quem vocês têm aqui. Ele poderia estar lá fazendo rep, e ele está aqui com a gente.” Há muitas pessoas por aí que sabem, eu simplesmente não o faço pessoalmente. Eu sou removido dessa vida, mas se isso acontecer, eu aceito isso. As pessoas precisam saber que as pessoas que vêem no clube ainda podem amar o Senhor.

Por Will Stephenson em 15 de Agosto de 2016

Manancial: Red Bull Music Daily Academy