2Pac, um rebelde com motivo (Outubro de 2002)
Em 1993, 2Pac estava em uma disputa de tiro ao alvo em Los Angeles, filmando uma entrevista em vídeo para um show local. Ele disparou tiros nos alvos de papel com uma ótima precisão. Ele deixou os alvos horríveis, de tanto estrago que causou. “Ele morreu”, ele disse, admirando sua obra. “Ele morreu de verdade pelo lado esquerdo de seu rosto e toda a parte superior da cabeça e todo esse lado. Ele morreu.”
“Agora você sabe o quanto eu estou falando como eu ando”, disse. “Agora, tudo o que realmente tenho que fazer é filmar esse lance de tiro ao alvo ao vivo. Mas ainda não é o momento exato. E eu realmente não estou tentando provar nada para ninguém. Até então continuarei fazendo meu papel e filmando.”
Ele mostrou seu pequeno arsenal. Um rifle de assalto de calibre .223 com 90 balas de ponta oca carregado, uma Glock 10mm, uma Mac 11, uma arma de mão de 9mm, uma .357 Magnum e uma espingarda Mossberg de calibre 12. Ele também tinha uma mochila cheia de munições. “Se eles vierem me buscar por algo e eu não quiser entrar na prisão, consegui isso para dar para eles”, disse enquanto carregava um rifle. “Eu não vou entrar na prisão.”
Quando Tupac Amaru Shakur se mudou para Atlanta no outono, ele já era um nome familiar. O ano anterior foi assaz atarefado. Em um caso que fez manchetes nacionais, os promotores citaram sua música, “Soulja’s Story”, do seu álbum de estréia, 2Pacalypse Now, como influência durante o julgamento de um adolescente negro que atirou e matou um policial do Texas. Na música, Pac disse: Polícias atrás de mim, então eu me escondo até despistá-los/ Eles finalmente me pegaram e eu ri/ Lembra de Rodney King?/ E eu vou explodir sua bunda, desgraçado... Continuo armado porque os policiais também têm uma Glock/ Que porra você faria, atiraria neles ou deixaria que eles atirassem em você? Eu escolhi atirar neles. Durante sua reeleição, o vice-presidente Dan Quayle denunciou o álbum 2Pacalypse Now como “algo que não tem espaço na nossa sociedade”. A morte de um menino de seis anos também foi ligada à 2Pac depois que a criança foi atingida por uma bala perdida em uma festa comunitária em Marin City, Califórnia, durante uma violenta altercação entre Pac e alguns amigos antigos.
Em Março de 1993, o repper foi preso depois de entrar em uma altercação com um motorista de limusine que se irritou com a fumaça de maconha vindo do banco de trás. As acusações foram eventualmente relegadas, mas menos de um mês depois desse incidente, 2Pac foi preso por ter pego um bastão de beisebol para agredir um repper de Lansing, Michigan, que supostamente foi agredido por Pac durante uma sessão de freestyle em um show. Ele foi condenado a 10 dias preso.
Pac tinha se mudado para Atlanta para se afastar do drama que parecia segui-lo onde quer que ele fosse. “Onde eu vou conseguir ficar sem problemas?”, pergunta Pac em uma cena do documentário Thug Angel: The Life Of An Outlaw, de QD3, em 2002. “É por isso que eu vim para Atlanta. O que eles querem que eu faça? Não há um lugar chamado ‘Protegido’.”
No Halloween daquele ano, Pac voltou para o Hotel Sheraton do centro da cidade depois de se apresentar na Clark Atlanta University. Ele parou no cruzamento das ruas 14th e Juniper, não muito longe do hotel. Lá, ele relatou ter observado dois homens brancos assediando um motorista negro. Pac resolveu intervir na situação. Quando o homem negro conseguiu fugir, os dois homens brancos, os irmãos Mark Whitwell e Scott Whitwell, perceberam que ele [2Pac] estava com seus parceiros e em maior número, logo Mark puxou uma arma.
“Aparentemente, 2Pac disse: ‘Vá em frente, atire em mim’”, disse QD3, que também tem créditos nas produções dos álbuns All Eyez On Me e Makaveli the Don Killuminati: The 7 Day Theory. “’Pac colocou os braços dizendo: ‘Atire em mim se for preciso. Você pode me ter como alvo.’”
“O cara tomou um tiro e perdeu Pac”, ele continuou. “2Pac puxou seu próprio gatilho e atirou de volta.” A trocação de tiro compensou: Mark foi baleado no abdômen, e Scott, nas nádegas.
Quando descobriu, os irmãos Whitwell estavam fora de serviço da polícia durante o momento. Logo, 2Pac foi preso e culpado por duas acusações de assalto agravado. No julgamento subsequente, no entanto, mesmo as testemunhas da acusação testemunhando que Mark Whitwell disparou o primeiro tiro. Ademais, Scott admitiu sob interrogatório que ele e seu irmão estavam bebendo naquela noite. As acusações foram eventualmente relegadas, com o advogado distrital adjunto Charles Hadaway dizendo que Pac tinha atuado em legítima defesa. (Em 1998, após a morte de 2Pac, um jurado do Tribunal Estadual de Dekalb emitiu uma sentença padrão de $210,000 contra a propriedade de 2Pac a favor de Scott Whitwell.)
“Para dois policiais brancos em Atlanta, um estado do sul, para ser baleado por Tupac, o filho de uma Pantera Negra e Tupac saiu?”, diz QD3. “Algo muito errado desceu... Todas as probabilidades foram empilhadas contra ele.”
“Quando eu ouvi, Pac tinha disparado contra dois policiais, eu pensei: ‘Uau! Não posso acreditar!’”, disse Shock G, da Digital Underground, que deu à 2Pac sua primeira oportunidade na indústria da música. “Esse negro é realmente um Chaka Zulu, ele não pode ter feito isso! Eu não sabia exatamente os detalhes, mas eu o conhecia pessoalmente, eu sabia que ele não era um assassino.”
“Há muitas coisas que Pac faria”, disse QD3. “E se você não buscasse informações reais e fosse uma pessoa que apenas olhava a notícia, apenas observando o que aconteceu, você provavelmente pensaria que ele era um bicho solto e parvo. Quase sempre há uma lógica por trás disso e uma qualidade redentora sobre o caso. Especialmente com o tiroteio de Atlanta. Ele não sabia que eles eram policiais. Ele parou apenas para ajudar um irmão a sair. Foi isso. Era uma coisa muito nobre na minha opinião.”
“As pessoas brancas conseguiram acreditar [que estou louco]”, disse Pac. “Só porque estou dizendo a um negro para parar de ser judiado pela polícia, tomar coragem, pegar uma arma que ele usaria para atirar em seu irmão e matar o policial filho da puta que está matando você, matando sua família e todos os outros ao redor. Isso não é loucura.”
A ausência de amor entre 2Pac e a polícia começou muito antes de se mudar para Atlanta. Na verdade, podemos dizer que começou antes de nascer. Em 2 de Abril de 1969, sua mãe, membro dos Panteras Negras, Afeni Shakur, foi presa como parte do NY 21, um grupo de ativistas políticos encarregados de explodir vários marcos da cidade de Nova York. Solta por fiança, Afeni engravidou, mas ela voltou para atrás das grades quando sua fiança foi revogada. Ela permaneceu na prisão até que as acusações fossem relegadas em 14 de Maio de 1971. Um mês depois, dia 16, seu filho nasceu.
Quando jovem, 2Pac se infiltrou com a política dos Panteras Negras e os códigos da rua. “Ele aprendeu muito com as pessoas”, disse seu padrasto, Mutulu Shakur (que estava preso cumprindo uma sentença de 60 anos pelo seu envolvimento em um assalto a um carro blindado da Brinks em 1981, que resultou na morte de um segurança policial e dois policiais; Mutulu supostamente ajudou na famosa fuga do Assata Shakur, membro dos Panteras Negras, da prisão). “Ele se envolveu com os criminosos, ele ficava em torno dos gangsters, ele se se envolvia com pessoas oprimidas, ele estava com as pessoas que estavam lutando por coisas, ele ouvia as reuniões. Ele participou de todas as reuniões dos Panteras Negras em que Afeni estava. Ele fazia parte dessa luta como uma criança pequena.”
“Pac não se inclinou para a autoridade”, disse Shock G. “Para ele, não importava se você era uma pessoa regular, de gangue, ilegal, polícia, mídia, Casa Branca ou o que fosse.”
“Ele sempre teve um fascínio pelo poder”, disse Leila Steinberg, que foi mentora e gerente de 2Pac quando adolescente e o hospedou por três anos em Marin City. “As armas são o poder. Mas ele não teve acesso a armas até que ele começou a ganhar dinheiro. Quando você começa a ganhar dinheiro, você tem um acesso diferente à certas coisas.”
Em 17 de Outubro de 1991, antes de ter tido tal acesso, 2Pac foi preso por atravessar a rua sem olhar e resistiu à prisão no centro de Oakland. Ele afirmou que ele também pegou um bom burro amedrontado pelos cientistas. “Aqueles filhos da puta me jogaram no chão, bateram minha cabeça na calçada várias vezes”, disse ele no dia seguinte a Danyel Smith, um escritor de música local que passaria a se tornar editor-chefe da revista VIBE. 2Pac arquivou uma ação civil de $10 milhões contra a cidade.
“Polícia, aplicação da lei — é sempre uma discussão”, disse Steinberg, lembrando um incidente de quando os policiais apareceram em sua casa porque Pac estava reproduzindo música muito alta (não era a primeira vez). Enquanto ela estava conversando com o oficial, Pac ficou de pé sobre o ombro dela, debochando do policial. “Oficial, fique aí mesmo”, disse ele. “Eu quero mudar o volume para ter certeza de que isso está certo.” Ele foi ao aparelho de som e colocou a música “Fuck Tha Police” do N.W.A, alta o suficiente para o policial ouvir, mas não tão alta a ponto de ser uma perturbação. “Ouça, oficial”, disse ele, “me diga se isso está muito alto.”
Pac, usando uma antiga tática dos Panteras Negras, começou a policiar a polícia, chegando até a gravar as demotapes em vídeo. “Ele sempre estava tentando fazer com que as pessoas se aproximassem do que estava acontecendo”, disse Steinberg. “Pac sabia como matar os oficiais”, continua Steinberg. “Mas o que ele disse foi sempre desafiador. Ele nunca desistiu da informação que poderia ser usada contra ele. Ele passou o tempo fazendo sua lição de casa tentando entender por que alguém queria prendê-lo e passar por suas coisas, os parâmetros disso. Ele sabia como impressionar.”
Quando 2Pac disparou balas para cima dos irmãos Whitwell e se afastou, ele fundiu a aparente cisma entre sua identidade de rua e sua educação revolucionária — ele satisfez todas as suas famílias. Para os traficantes de drogas e OGs (Original Gangsters), ele se tornou amigo, ele se tornou Thug Emeritus. Para os Panteras Negras, que o criaram e reivindicaram, tornou-se revolucionário. Para seus fãs, ele se tornou o mais real dos reais. Ele ganhou, indubitavelmente, uma credibilidade definitiva, um homem de respeito pelo gueto. Foi o momento em que ele transcendeu de repper para uma figura política, da estrela do pop para o super-herói.
“Tiros nos policiais?”, escreveu Smith em seu ensaio sobre 2Pac em The Vibe History Of Hip Hop. “E viver para contar a história? E tocando o rep? Ele estava além do real.”
“Quando Pac disparou contra esses policiais, ele se tornou a personificação da Thug Life”, disse Steinberg. “Isso foi o que fez com que ele mergulhasse nisso, ele sentiu que podia ser a voz dos desfavorecidos. Isso foi como alguns títulos sérios e medalhas.”
“Naquela época”, disse Smith hoje, “em um momento que sentiu como a batalha pelo mundo — homens negros contra a aplicação da lei, novo contra o velho — era fácil e quase necessário examinar esse incidente com a polícia de Atlanta como alguém que fez de 2Pac um herói. Mas, para citar F. Scott Fitzgerald: “Mostre-me um herói, e eu vou te escrever uma tragédia.” Olhando para trás agora, preferiria que ele fosse uma estrela do pop que ainda estivesse viva do que um herói que morreu tragicamente.” — khris
Sem comentários