Porquê vender rep é como vender crack

Palavras por Zachary Schwartz

“Somehow the rap game remind me of the crack game…”

— Nas, “Represent”


Columbia University não é o lugar habitual para realizar um painel onde o tráfico de drogas e a música rep são dois dos assuntos apresentados na noite. Também não é o lugar habitual onde um painelista do painel convidaria os participantes a virem fumar kush com ele em Malibu. Mesmo assim, Mahbod Moghadam, co-fundador do Rap Genius, fez exatamente isso, durante um painel chamado “The Business Lessons in Hip-Hop” que eu moderei. O evento foi um sucesso; eu escrevi no meu blog.

Uma das perguntas feitas naquela noite foi por que tantas lições de negócios foram encontradas na música rep. Shawn Setaro, do Rap Genius, que também falou no evento, respondeu: é porque muitos reppers cresceram no jogo das drogas. Quando fizeram a transição para o rep e tiveram que tomar decisões de negócios, usaram princípios da indústria que conheciam melhor. Assim, o jogo do rep veio a se assemelhar ao jogo do crack. Por exemplo, o Sul costumava ser um mercado mal servido, tanto no rep quanto nas drogas. Com a oferta menor, os preços são mais altos e, quando os distribuidores perceberam isso, começaram a transferir sua atividade para o Sul. Eventualmente, o Sul tornou-se o foco das atividades de rep e drogas que é hoje.

“So we, cook it, cut it, measure it, bag it…put the CD on your tongue, yeah that’s pure man”

— Kanye West, “Crack Music”


Existem várias, muitas outras maneiras em que o jogo rep emula o jogo das drogas. A música “Rap Game Crack Game”, de Jay-Z, é a melhor. Em qualquer empresa — legal ou ilegal — existem os produtores, os intermediários e os consumidores. Na indústria do crack, esses papéis são preenchidos, respectivamente, pelos químicos do crack, revendedores e viciados. No rep, eles são preenchidos pelos artistas, pelos distribuidores de música e pelos fãs.

Enquanto artistas e fãs permanecem constantes em seus deveres de produção e consumo, os distribuidores de música mudam com o tempo. Como “Rap Game Crack Game”, o principal distribuidor de música costumava ser o rádio. Os consumidores podem ter um gostinho de um artista no rádio e depois ir a um show ou comprar um álbum lá. Mas quando a internet chegou, tornou-se mais fácil para as pessoas obterem música sem pagar por isso. A internet também serviu de plataforma onde artistas promissores, desesperados para divulgar seu nome, poderiam lançar suas músicas de graça.

Com o súbito excedente de música livre, os artistas estabelecidos tiveram que se adaptar. O jogo não passou a ser uma saída cuidadosa e medida. Passou-se a produzir material suficiente para cativar essa geração de inclusão, que se move de um artista para o outro em ondas, esquecendo os artistas a cada dia. Um single ou dois poderiam ter motivado alguém a comprar um álbum no passado, mas agora os artistas precisavam mostrar e provar. Eles tiveram que criar uma base de fãs leais antes de seu álbum sair do forno, então as pessoas estavam motivadas a comprá-lo, em vez de apenas baixá-lo online gratuitamente. Para criar essa base de fãs, uma nova ferramenta era necessária: a mixtape moderna.

“It’s a beautiful day…when you can flood the streets”

— Young Scooter, “Beautiful Day”


Embora as mixtapes sejam tão antigas quanto o rep, a mixtape contemporânea e distribuída pela internet é uma invenção recente. Lil Wayne e Gucci Mane foram os inovadores em meados de 2000 do mercado de mixtape, pegando uma sugestão — mais uma vez — do tráfico de drogas. No mundo das drogas, há um ditado que diz “inundar as ruas”. Isso significa abastecer as ruas com tanto do seu produto que qualquer viciado vai encontrá-lo em algum momento e ficar viciado. Lil Wayne e Gucci inundaram o mercado com mixtapes e versos de convidados, construindo ascensão e ganhando fãs. Sua prolífica ética de trabalho levou outros artistas a liberarem mais conteúdo. E com artistas como Big KRIT consistentemente dropando mixtapes com qualidade de álbum, isso levou outros artistas a lançarem um conteúdo melhor. Quando KRIT lança uma mixtape, ele basicamente define números na droga, liberando material de qualidade de graça.

A música em si pode ser comparada a uma droga. Sempre que um novo medicamento chega ao mercado e é bem-sucedido, é porque dá aos viciados uma nova e diferente alta. O mesmo com a música. Há uma razão pela qual é chamado de “hook” na música rep — porque se ele faz o seu trabalho direito, você fica viciado. Assim como os químicos do porão que tentam criar a próxima droga de festa, os emcees de quarto passam dias e anos tentando chegar ao próximo som.

Os diferentes gêneros de rep — trip hop, club music e stoner rap — correspondem aos diferentes tipos de drogas — drogas psicodélicas, drogas de festa e maconha, respectivamente. E as multidões tendem a permanecer dentro do gênero que gostam: fãs da Bricksquad gostam de artistas da Bricksquad e usam drogas que a Bricksquad promove. Stoners como stoner reppers e fumam uma tonelada de erva.

“I’m your pusher, but I don’t be on no corners/ Put me in your nose, inhale my aroma”

— A$AP Rocky, “Get High”


Alguns reppers são como a maconha sativa. Sativa é conhecida por sua cabeça alta, mais na mente do que no corpo. Os reppers da sativa são os reppers líricos que estimulam sua mente e fazem você pensar — reppers como Kendrick Lamar, que se concentram em jogos de palavras e flows intrincados. Alguns reppers são mais parecidos com a maconha indica. Indica é conhecida por seu corpo alto. Os reppers indianos fazem música que é como uma experiência em si. Kid Cudi é um repper Indica (ele mesmo intitulou seu álbum depois disso). Ele presta mais atenção ao pacote musical em geral do que as próprias palavras — você pode simplesmente sentar e absorver sua música sem pensar muito sobre isso.

A$AP Rocky, cuja produção é relativamente modesta, é como aquele tipo raro de maconha purple que seu traficante só tem às vezes, mas que você ainda pergunta sobre qualquer coisa, porque é muito bom. Lil B é como os timbres da música rep: sua música de baixa qualidade está facilmente disponível, e é tão provável que faça alguém feliz como é dar dor de cabeça a alguém. Waka Flocka Flame é como PCP: ouvi-lo faz você querer matar alguém.

As gravadoras são mesmo executadas como gangues, alegando rivalizar umas com as outras. Pense em Young Money, Bricksquad, MMG. Você tem os padrinhos — os Jay-Zs, os Birdmans, os Gucci Manes — que podem ou não estar mais envolvidos com a criação do produto, mas ainda estão por trás das cenas puxando cordas. Bando de gangues, porque eles estão tentando atingir os mesmos mercados. Gravadoras criando rixas porque elas estão tentando fazer a mesma coisa (mas obviamente não é tão sério).

O jogo do rep é moldado após o jogo das drogas, desde a distribuição da música até as gravadoras, até os próprios artistas. Uma vez que muitos reppers vieram de um histórico de tráfico de drogas, quando se legitimaram através de sua arte, eles também conseguiram se destacar nos negócios. Pense nisso: o repper homem de negócios golpeador é um fenômeno cultural único. Ao longo da história, os artistas têm sido artistas e os empresários têm sido empresários, e foi isso. Até hoje, você não vê artistas indie rock vendendo fones de ouvido ou estrelas do pop vendendo vodka. Liderados por Jay-Z, os reppers foram capazes de assumir o setor, exigir melhores contratos e se tornar seus próprios chefes. E isso foi feito porque os reppers trouxeram para o mundo dos negócios — um mundo dominado por WASPS e dinheiro antigo — uma mentalidade de rua forjada na prova severa da epidemia do crack.

“I do this in my sleep/ I sold kilos of coke, I’m guessing I can sell CDs”

— Jay-Z, “Diamonds from Sierra Leone (Remix)”


O jogo do rep é como o jogo do crack, e é por isso que há tantas “lições de negócios no hip-hop”. Jay-Z surgiu no jogo do crack, o negócio mais difícil de se destacar, um negócio onde uma decisão em fração de segundo pode literalmente ser a diferença entre a vida ou a morte. Então, quando ele finalmente entrou no mundo legal mais seguro, ele foi construído para vencer. Mesmo com 50 Cent ou qualquer outro dos trappers-transformados-reppers. Se você ouvir a música deles, eles estão ensinando lições de um dos trabalhos mais difíceis do mundo. Eles não estão dizendo para você vender drogas. Como Hov disse, ele fez isso, então espero que — se você puder tirar as lições certas de sua música — você não terá que passar por isso.




Manancial: Genius